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RESUM: Aquest article analitza les representacions de la societat actual fetes per diversos escrip-
tors. Les posa en relació entre si i amb algunes de les teories que han estat utilitzades per definir
la postmodernitat.
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ABSTRACT: The article analyses the various representations of society in some recent works of
literature, showing them in their relation among themselves and with some of the theories on
postmodernism.
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Des de la seva primera novel·la, Lluís Oliván s’ha mostrat un narrador molt
conscient de les condicions de la postmodernitat, gràcies a l’assumpció dels
principals teoritzadors d’aquest període històric des de Lyotard fins a Bauman.1 El
taxidermista (2005) plantejava la condició temporal de l’ésser postmodern com un
present etern en el qual, en conseqüència, són impossibles la recerca progressiva de
la veritat, la transmissió de coneixements per tradició, l’establiment de relacions
humanes sòlides, etc. El món líquid (2006) reprenia ja des del títol la metàfora que
serveix de manera repetida a Bauman per definir la postmodernitat des d’una certa
NOTA. L. OLIVÁN, Has marxat sense avisar, Barcelona: Columna, 2010, 229 p., 18€; L. RAMIS,
Egosurfing, Barcelona: Destino, 2010, 331 p., 20€; P. A. PONS, La felicitat dels dies tristos, Barcelona:
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1. Vegeu com ha descrit la societat postmoderna utilitzant aquests referents i situant-hi la pròpia
narrativa a: J. MARRUGAT, «Tendències de la literatura catalana actual. Cicle de conferències. Univer-
sitat Autònoma de Barcelona (2007-2008)», Llengua & Literatura, núm. 20, 2009, p. 469-497.
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nostàlgia conservadora per la modernitat, i narrava una història tan actual que podria
ser ben bé la d’una estrella fugaç com Risto Mejide: l’home que esdevé un ídol de
masses gràcies a exercir la crítica contra el mateix medi que el fa cada dia més
popular. Vivim uns temps tan líquids que tota crítica és ineficaç –com ho seran, és
clar, les crítiques contingudes en el present article–, no es posiciona dins d’un
sistema de relacions travades, sinó que es dilueix entre els infinits discursos generats
per la societat de la informació. Però la crítica s’ha produït i difós. Cosa que fa més
certes i útils les tesis de Lyotard, Lipovetsky, Postman –malgrat el conservadorisme–
i el gran adversari de Bauman, Habermas –malgrat l’excés d’argot i l’atac sistemàtic
a la postmodernitat–, que no pas les del sociòleg de la liqüefacció.
El coneixement i ús d’aquests referents teòrics és força comú entre els escriptors
que s’han format completament en la societat postmoderna i han intentat representar-
la. Tot i que té graus. Sebastià Alzamora ha fingit haver-los llegit com el nen que no
ha fet els deures i vol enganyar el professor –recordem, però, la gran volada dels
seus arguments contra els esforços titànics del filòsof alemany: «Habermas, que et
donin pel sac!».2 Al pol oposat, Jordi Julià ha acabat devorat pels excessos teòrics: a
més d’haver volgut encarnar massa literalment les teories implicades en la poesia de
Ferrater, ara escriu un pastitx de teòrics postmoderns (com és una part de Modernitat
del món fungible, 2006), ara un llibre que trasllada mimèticament aquestes teories 
a la poesia (Principi de plaer, 2007, un atac a la postmodernitat considerada
monolíticament un temps banal, frívol, superficial),3 ara afegeix al pastitx teòric les
tesis de Lipovetsky sobre la hipermodernitat (en un article de 2008 en què,
significativament, només reprèn el vessant apocalíptic de l’obra de Lipovetsky tot
obviant els aspectes positius que el francès destaca del món actual)4 i immediatament
les incorpora a un nou llibre de versos (Un lleu plugim. Antologia de poesia nord-
americana hipermoderna, 2009). Textos que semblen escrits per a aquells que
busquen en la poesia l’equivalent immediat i fungible de fragments d’algunes de les
teories que poden caracteritzar una època. Semblantment, també l’excés de teoria,
entre altres factors, ha jugat contra la capacitat creativa d’Anna Carreras.
En canvi, Oliván, sense haver arribat a la mestria narrativa assolida per Vicenç
Pagès –un altre gran coneixedor de teories sobre la postmodernitat, però païdes
2. S. ALZAMORA, El benestar, Barcelona: Proa, 2003, p. 23.
3. El to planyívol hi és constant: «Al·lèrgies» critica que els homes i dones postmoderns es facin
operacions estètiques, vagin de compres, tinguin relacions no estables...; «Ocells de febrer» retrata el
món actual com «un gran abocador pudent»; «Gastronomia» considera que els homes i dones d’avui hem
quedat «buits [...] de tota essència» (però no diu quina és l’essència perduda que, suposem, els homes i
dones del passat devien tenir); «Plaer reproduït» lamenta que haguem «venut la institució sagrada / 
del matrimoni» i que siguem capaços de tenir relacions amoroses de «tres mesos» (transposició literal de
l’«amor líquid» teoritzat per Bauman); etc.
4. J. JULIÀ, «“Jo poblaré la meva solitud”. Formes de despersonalització en la lírica hiper -
moderna», Estudis Romànics, núm. 30, 2008, p. 181-212 (veg. p. 188).
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sàviament des de l’especificitat dels gèneres narratius–, utilitza els coneixements
teòrics per explicar històries que funcionen narrativament alhora que interessen el
pensament –probablement per això Julià fou un dels primers a cridar l’atenció sobre
Oliván,5 que li ha correspost citant Principi de plaer a Has marxat sense avisar
(p. 190), un gest gens forçat per tal com ambdós escriptors comparteixen referents
teòrics. Així, la tercera novel·la d’Oliván, Un pare possible (2007), era una història
simple i efectiva que, a més, plantejava les vies per les quals l’ésser postmodern 
es relaciona amb el seu entorn a base d’imatges falses, planes i inconnexes que 
se superposen; com succeeix amb les dues famílies formades pel pare de la
protagonista, dos mons paral·lels, bessons, com els creats tan modèlicament 
per Lynch –a Blue Velvet, Lost Highway o Twin Peaks–, Monzó –a Benzina o
«Ferrocarril»–, Sánchez Piñol –a «El bosc» o Pandora al Congo– i tants narradors
postmoderns. Seguint aquesta línia, a Parcel·les habitades (2008) Oliván reprenia el
tema de la concepció del temps en la postmodernitat i el replantejava en relació amb
la idea dels universos paral·lels i les diverses vides possibles, a partir de la lliçó del
famós conte de Borges «El jardín de senderos que se bifurcan».
La nova entrega narrativa d’Oliván, Has marxat sense avisar, recupera molts
d’aquests fils. Parteix d’un acte de barbàrie que, com feia El taxidermista, posa en
qüestió el caràcter civilitzat de la societat postmoderna: un assassinat provoca el
trencament d’un nucli familiar –tipus de fractura que ja feia d’inici a El taxi -
dermista i Un pare possible, de la qual Has marxat sense avisar també reprèn la
qüestió de les relacions entre ciència, màgia, religió, superstició i escepticisme. Des
d’aquesta situació de crisi, Berta, la protagonista i narradora, intenta comprendre el
«món líquid» (p. 191) que l’envolta i bastir-s’hi una identitat –igual com tots els
personatges anteriors d’Oliván, un dels quals, el protagonista d’El món líquid, fa
una reaparició fugaç en aquesta novel·la, inversemblantment rehabilitat com a
filòsof universitari. Amb aquest objectiu, indaga en la història familiar tot fent-ne
una narració que barreja conscientment fets verídics i ficticis. L’acte de narrar
esdevé així un acte de coneixement i catarsi que permet «acabar de desfer els
nusos» (p. 20) que ens llega el passat i que poden escanyar-nos. Metàfora exacta a
la que emprava Ramon Erra des del títol de la seva primera novel·la, Desfent el nus
del mocador (2008) –que, igual que la d’Oliván, plantejava la reconstrucció
falsejada d’una memòria com a acte salvador en tant que desfà nusos i
(re)construeix la vida. Berta, però, acaba descobrint que sempre hi ha «un nus
gordià que resisteix el tall de l’espasa, el rigor de la ciència, la gosadia de l’art» 
5. Julià fou membre del jurat del III Premi Sant Celoni de Novel·la Breu, que guanyà El
taxidermista, i, posteriorment, ha publicat sengles ressenyes elogioses d’Un pare possible («Saber
narrar», Lletres, núm. 26, abril-maig 2007, p. 32-33) i de Parcel·les habitades («Habitar un trencadís
narratiu», Lletres, núm. 32, abril-maig 2008, p. 8-9).
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(p. 228). Aquell nus que tan sols podria desfer la resposta a la pregunta «per què?»,
del tot impossible ja que «no hi ha res a entendre. No hi ha hagut mai cap pos -
sibilitat de comprensió de les reaccions dels humans, encara que ens entestem a
fingir-ho, a inventar paraules buides com “empatia” o “psicologia”» (p. 218).
Inicialment, Berta comparteix estirp amb la Halley d’Els jugadors de whist
(2009), de Vicenç Pagès:6 ambdues són adolescents intel·ligents que continuen la
tasca d’escriptores heretada dels seus pares morts prematurament. Tanmateix, la gran
troballa del personatge de Pagès és el seu antiapocalipticisme, el fet que mostra sense
impostures que es pot ser intel·ligent –fins escriptor!– vivint plenament un món com
el postmodern. En canvi, el personatge d’Oliván té moments que neguen això.
Intervencions perfectament teoritzades, com les que fa al capítol «Tot és relatiu» en
defensa dels ideals il·lustrats i contra el relativisme postmodern, parteixen d’uns
coneixements culturals que és inversemblant que posseeixi un personatge com Berta
–que en aquest cas funciona com una al·legoria de la cultura moderna atacant la
postmoderna. El mateix estat de consciència, però, és versemblant –i fins real– quan
parteix no tant de coneixements culturals concrets com d’actituds possibles: el
desafiament de Berta a la correcció política o el fet que prefereixi definir-se com a
individu a representar els col·lectius amb què se la identifica –dona, negra, adolescent
i òrfena. Malgrat que Berta adopta aquests comportaments més sistemàticament i
intel·ligent del que caldria perquè fos creïble, en alguns moments en què ho fa la
narració s’allunya de la crítica simplista a la postmodernitat –de la teoria mal
construïda– per acostar-se a l’esperit de Halley –a la novel·la en tot allò que té
d’impur, antiteòric, autèntic, cert. Aconsegueix representar les contradiccions d’un
personatge i els matisos d’una època que, si bé ha dissolt l’esperit dialèctic, crític,
sòlid, de la cultura moderna, almenys ofereix prou possibilitats a una adolescent
intel·ligent per fer-se amb una cultura vasta que li permet escriure una bona novel·la.
A més, la història de Berta i la seva família es construeix a base d’episodis que
tenen clares implicacions històriques i polítiques. Filla adoptada a Madagascar per
una família catalana d’orígens parcialment andalusos, Berta és una autèntica mostra
de la representació de Catalunya com a terra de mestissatge tan àmpliament
assumida per diverses formes de la narrativa catalana recent –des de Carrer Bolívia
(1999) a L’últim patriarca (2008), passant per Animals tristos (2002) o Geníssers
(2006). I allò que esquerda aquesta família és la implicació del pare de Berta en el
conflicte entre nacionalisme català i espanyol –per bé que en aquest punt Oliván
cau inconscientment en el relativisme que critica, ¿o és que es pot equiparar el
nacionalisme d’un Estat opressor amb el d’un poble oprimit? En un país escindit, de
6. Tot i que deu molt més al retrat que va fer Oliván de la protagonista d’Una dona incòmoda
(2008), de Montse Banegas, a: L. OLIVÁN, «Raons per a la tristesa del pensament», Lletres, núm. 37,
febrer-març 2009.
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paisatge fantasmagòric –polígons industrials, edificis en runes o abandonats a mig
construir...–, dominat impunement per multinacionals, governat per polítics que no -
més busquen l’enfrontament entre ciutadans, que «camina amb pas ferm i fidel cap
a la uniformitat de paraula, obra i pensament» (p. 128), Berta, provinent de dos
mons (Madagascar i Catalunya), situada entre dos bàndols (catalanisme i espa -
nyolisme, ciència i superstició, les dues guerrilles del joc que practiquen els amics
del poble), es construeix una identitat mestissa, múltiple, confusa; com el narrador
que inventa, «mortviu», «simbiosi», «híbrid», «mestís», «afroeuropeu», «herma -
frodita» (p. 211). El mestissatge, però, té uns límits: el fet que aquest narrador
escrigui només en català evidencia que, per bé o per mal, acaba allà on comença la
necessitat que els mots siguin per a entendre’ns –comunicar-nos i conèixer-nos en
profunditat– i no per a entendre’ls –definir-los superficialment.
Aquesta situació social de la Catalunya actual que inspira part d’Has marxat sense
avisar és una qüestió tan omnipresent als mitjans de comunicació que no estranya que
hagi donat peu a altres llibres recents. Com La pastoral catalana (2010), en la qual
Julià de Jòdar planteja una crítica a l’actual ordre social i econòmic d’Occident des
d’una ideologia encara directament deutora dels discursos progressistes dels anys
seixanta i, per això mateix, punyent, alhora que poc literària –els personatges hi són
simples titelles al servei del discurs ideològic de l’autor– i gens efectiva per desfasada
–la insistència dels personatges en la crítica planyívola a un món que ja no és el seu ni
el de l’autor esdevé carregosa (i en aquest punt, la narrativa de Jòdar s’acosta a la de J.
F. Mira).7 O bé com Viatge al centre de la Ter ra (2010), cinquena novel·la de Melcior
Comes. Es tracta d’una sàtira social i política fàcil i simple, deutora directa de la que va
fer Baltasar Porcel a Ulisses a alta mar (1997) i Lola i els peixos morts (1994),8
7. Jòdar es mostra prou conscient dels canvis històrics. Els seus personatges són testimonis de la crisi del
compromís social viscuda dels anys seixanta ençà –del pas del comunisme al «nou progressisme
autosostenible» (p. 42) i la defensa del liberalisme americà (p. 107), passant per l’«indiferentisme» (p. 44)– i
parlen directament de temes tan candents entre els filòsofs i els historiadors dels darrers quaranta anys com la
postmodernitat en relació amb la dissolució del materialisme històric («la postmodernitat no preveu la
possibilitat de revoltar-se», «de la postmodernitat, Gusset, ja se’n canten les absoltes», p. 26), la fi de la
història («la història d’Europa es va acabar amb l’Holocaust», p. 26) o el triomf de l’imperialisme
(«l’imperialisme no existeix perquè ha guanyat la batalla ideològica i la gent ha assimilat el llenguatge imposat
pel vencedor», p. 26). Tanmateix, ho fan tots des d’una perspectiva sempre acusadora que en cap moment
busca la comprensió de les generacions joves, titllades repetidament de frívoles i alienades (p. 48-50, 110 i
372-376). El narrador és conscient que els seus personatges es mouen per «raons ideològiques caduques» (p.
73), però construeix tota la novel·la entorn a aquestes, no pas entorn a possibles raons ideològiques actuals.
8. De fet, la narrativa de Comes és en molts aspectes mimètica de la del seu il·lustre precedent mallorquí
–tal com quedà apuntat a J. MARRUGAT, «Novel·listes catalans joves», Els Marges, núm. 88, primavera de
2009, p. 123-129. Porcel va prologar, amb evident complaença pel fet que uns escriptors joves l’haguessin
anat a buscar, el llibre Qui no mereix una pallissa! (Barcelona: L’esfera dels llibres, 2005), del qual Comes és
coautor; en la segona novel·la d’aquest, L’estupor que us espera (Barcelona: Empúries, 2005), apareixia
Porcel com a personatge en un intent d’homenatge que, contra la voluntat de Comes, era més proper a la
ridiculització grotesca que a una altra cosa (p. 127-132); i a Viatge al centre de la Terra, Porcel reapareix de
nou (p. 248-249).
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construïda de manera inconsistent i desmanegada –tret massa habitual de l’escriptura
apressada, irreflexiva, de Comes. Davant d’una novel·la així, afortunadament no
definidora del fet literari, és lícit plantejar-se si en la societat postmoderna aquest no ha
esdevingut fútil, ja que programes de televisió com Polònia realitzen amb més
efectivitat, bon humor, coneixement, consciència i difusió els mateixos objectius que la
paraula escrita. 
Si un dels protagonistes de La pastoral catalana i el de Viatge al centre de la
Ter ra són periodistes, Se sabrà tot (2010), de Xavier Bosch, proposa una repre -
sentació novel·lística del conjunt del quart poder –i, també com en la novel·la de
Comes, Barcelona n’és l’escenari constant, però passiu. Tanmateix, això que podria
haver estat una intel·ligent anàlisi social es converteix en una mala novel·la
d’intriga: malgrat la seva experiència en aquest camp, Bosch mostra un des -
coneixement absolut de les vies per les quals el periodisme exerceix un immens
poder sobre la societat actual –i més a Catalunya, on uns telenotícies amb to cada
cop més de mestretites són el programa estrella de la televisió nacional, en com -
petència directa amb els «periodistes» del «neorealisme televisiu» rosa– i sobre les
ments dels individus que la conformen –qüestió tan ben plantejada a El món
d’Horaci (1995), de Vicenç Pagès, i ja en alguns dels seus referents, com Network
(1976), de Sidney Lumet. Així mateix, la qüestió política i la del terrorisme is -
lamista hi són tractades amb superficialitat, precisament, periodística. I, en conjunt,
el personatge narrador no troba una veu pròpia i, per tant, no té caràcter –usa una
llengua impersonal; oscil·la incoherentment entre la noblesa ingènua, el roman -
ticisme, l’ambició amoral, la mala fe, la ironia sense gràcia i la neutralitat; la
màxima observació que li provoca el fenomen d’Internet és que «produeix els
rumors en cadena» (p. 50); a vegades adopta un to absurdament frívol, com quan
parla d’una mort per «càncer pim-pam» (p. 56); etc. Se sabrà tot es limita a seguir
un model simple de novel·la realista que, a més d’estar-hi mal construït i mancat de
comprensió interpretativa, ja va ser oportunament explotat en aquesta mateixa
direcció en la trilogia de Ferran Torrent formada per Societat limitada (2002),
Espècies protegides (2003) i Judici final (2006), sens dubte font d’inspiració de
Bosch. Si La pastoral catalana és un discurs eminentment ideològic i Viatge al
centre de la Terra és literatura substituïble per un programa de televisió, Se sabrà
tot s’acosta més a un mal reportatge periodístic que a la bona literatura.
Per això, resulta molt més interessant que aquests el cas de Llucia Ramis.
També vinculada al periodisme, és una narradora propera a Oliván en el sentit que,
ja des de la seva primera novel·la, Coses que et passen a Barcelona quan tens 30
anys (2008), mostrava un gran interès en la representació i la interpretació de
l’actualitat. A més, s’hi acostava amb una desimboltura i una frescor que no tenen
les novel·les d’Oliván. Perquè Ramis no partia tant com aquest de coneixements
teòrics –que, tanmateix, també té: citava Cioran, McLuhan o fins es permetia
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bromejar amb Bauman fent que la narradora esmentés sense donar-li importància
«un parell de matins líquids»9 compartits amb un embolic fugaç–, sinó més
directament de la vivència –intel·ligent– del seu entorn. Això que era bo pel ritme
narratiu, també conduïa a un cert grau de desconeixement de la societat post -
moderna absent en l’obra d’Oliván. Coses que et passen... té el mèrit de donar
forma narrativa no apocalíptica a les crisis psicològiques dels homes postmoderns, a
les seves emocions, a les relacions que mantenen amb la tecnologia o amb les
històries que imaginem constantment en l’era de les ficcions, a tots els aspectes
positius de les relacions líquides i sòlides que s’estableixen actualment; però també
té la pega que les generalitzacions abstractes que fa la narradora, tot i que de ben
segur provoquen la identificació de molts lectors, són d’una vaguetat i un simplisme
incompatibles amb la comprensió de fons de la realitat. 
Egosurfing repeteix aquest model que ha perdut frescor, però no interès, i ha
guanyat en amplitud de mires. Ramis reprèn de la seva primera novel·la la nar -
radora «postcínica»; reflexions com l’associació de política i religió; anècdotes com
la recerca d’un nom al Google que, sorprenentment, no obté resultats; un retrat molt
semblant del funcionament quotidià del món periodístic; o la interpretació de la
societat postmoderna que dóna títol a aquesta segona novel·la i segons la qual tots
«ens consideram protagonistes de la nostra pròpia pel·lícula. Seria preocupant
concebre’ns a nosaltres mateixos com a secundaris».10
«Avui dia és estrany no topar-se amb un narcisista patològic. Hem passat d’una
societat individualista a una societat vanitosa i egòlatra. Supòs que tots anam de
protagonistes»:11 Egosurfing potencia el plantejament d’aquest fet, de la necessitat que
tots tenim d’inventar la pel·lícula de la nostra vida davant dels altres, de ser el centre
de les cerques per Internet, ni que sigui fent «egosurfing»; alhora que, inevitablement,
en construir les seves històries, les persones que tenim a prop ens en poden atribuir
algunes, com a personatges secundaris seus, que no reconeixem com a pròpies; però
ens molesta encara més que ningú no parli de nosaltres. Una periodista atribueix un
fet a la narradora i, malgrat que aquesta en prova la falsedat, no el desmenteix mai,
perquè «el periodista es munta la seva pròpia història independentment d’allò que
9. L. RAMIS, Coses que et passen a Barcelona quan tens trenta anys, Barcelona: Columna, 2008, p. 72.
10. Ibídem, p. 217.
11. L. RAMIS, Egosurfing, p. 219. Observació que, feta gairebé amb aquests mateixos mots i unes
implicacions semblants a les que tindrà a Egosurfing, també és a l’origen de la darrera novel·la de Comes:
«Així és com els contertulians més celebrats són homes vulgars, d’opinions ínfimes i gairebé ordinàries, l’èxit
dels quals deriva d’atraure gent que, d’una manera fosca o automàtica, professa les seves mateixes reflexions.
Algú ha dit que la nostra època és narcisista: oh, Narcís, de tu va enamorar-se Eco, nimfa castigada a la
repetició, esquarterada i repartida per tota la Terra, petita divinitat de les tertúlies. Si voleu ser aplaudits,
convertiu-vos en el mirall de les masses» (M. COMES, Viatge al centre de la Terra, Barcelona: Columna,
2010, p. 12). A més, també en aquesta novel·la, com a Coses que passen..., es fa una referència irònica a 
la «modernitat líquida» de Bauman (p. 94); i encara una altra a la «hipermodernitat» de Lipovetsky (p. 187).
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l’entrevistat vulgui demostrar» (p. 128); ara bé, quan la periodista deixa de parlar de
la narradora, aquesta sent «una mena de decepció subtil» (p. 162). Amadeu, que «no
és tan conegut com creu» (p. 233), ha escrit la seva vida en uns dietaris i paga a la
narradora perquè els transcrigui. Teo es busca a si mateix, busca la seva memòria, una
narració que li doni una identitat, un sentit; i la troba gràcies al fet que coneix la
narradora i li explica la seva vida. Aquesta acaba adonant-se que tots plegats són
«veus que no em reclamen pel meu nom, sinó pel seu» (p. 253), veus que la
necessiten com a testimoni de la narració de les seves vides. De manera que la vida
d’ella es converteix en el cúmul de narracions de les vides d’altres que és la novel·la
–definida no ja com un mirall, ni com un mirall trencat, sinó com «un mirall obsessiu
davant d’un altre» (p. 313): històries que reflecteixen històries que reflecteixen
històries fins a l’infinit. Fins i tot s’hi expliquen històries de personatges que no tenen
connexió argumental amb la de la narradora, però que se li han imposat perquè han
sortit als mitjans de comunicació. Tots comparteixen una ànsia de ser famosos que els
du a la perdició –i a formar part d’aquesta novel·la. A ells o als que els envolten, com
en el cas d’Andrea, clara transposició literària de la filla de Belén Esteban.
Persones mortes, vives, famoses, anònimes: totes acaben interconnectades per
les històries que les expliquen, emmirallades entre si i que la narradora acaba
retrobant a Facebook. «Vivim molt a prop, els uns dels altres», «estam tots connec -
tats», «tot és molt petit».12 Especialment des que existeix Internet i «tot el que fem
[hi] deixa empremta. Tot» (p. 103).
En consonància amb aquesta reflexió, el conjunt dels fets que constitueixen
l’argument central de la novel·la s’expliquen fent sempre molt evident que són
reexplicacions, reinvencions, ficcions; i queden teixits en una trama plena de jocs
temporals que expliciten la manera com, després de viure-la, reinventem la nostra
vida en forma de narració que protagonitzem «amb l’avantatge de saber què passarà
després» (p. 136), cosa que ens pot fer creure que «tot està escrit» (p. 138), que
aquest «després» era el destí.
La narrativa de Ramis manté així la seva connexió amb el present i el seu
interès, molt superior al que tenen altres novel·listes contemporanis també mallor -
quins, com Alzamora, Comes, Oliver i Marc Cerdó –que s’acaba d’estrenar amb
Males companyies (2010), una novel·la tan preocupada pel seu model lingüístic que
arriba a fer-lo massa evidentment artificial i a descurar tant la coherència narrativa
com la comprensió del món col·lectiu que la llengua hauria de servir per repre -
sentar. O Pere Antoni Pons, el pol més oposat possible a la narrativa de Ramis.
Aquesta parteix de la vivència del present i en fa novel·les complexes, que barregen
models narratius diversos i converteixen en llengua literària la col·loquial per tal de
12. L. RAMIS, Coses que et passen a Barcelona quan tens trenta anys, p. 133.
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representar un món divers en què les persones a la recerca de la felicitat viuen alts i
baixos emocionals perfectament encarnats pels seus personatges. La primera
novel·la de Pons, en canvi, parteix de la renúncia a l’experiència del present, un
temps que el repugna, per escriure una història d’aprenentatge –amb molts punts en
comú amb L’aire i el món (2004), del seu company literari Melcior Comes– que,
mitjançant un estil afectat, intenta recuperar de manera obsoleta valors morals del
passat. La felicitat dels dies tristos parteix del retrat reaccionari de la societat actual
que Pons havia exposat al llibre col·lectiu Qui no mereix una pallissa! (2005).
Compartint-hi el vessant més conservador de les idees de Postman i Bauman, Pons
criticava que la gent fos capaç de divertir-se despreocupadament, de practicar sexe
sense compromís, de divorciar-se, d’anar de compres... El personatge de Samuel
representa, a La felicitat dels dies tristos, aquests defectes: «frívol per sistema,
irresponsable a consciència, amoral sense maldat ni deliberació, en Samuel estava a
l’avantguarda d’aquells que marquen la pauta i el to dels nostres temps: festius
sense fe, optimistes sense esperança, fraternals sense caritat» (p. 13). Queda clar:
hem perdut les virtuts teologals. Amén.
A més, Samuel acumula tots els tòpics que se solen penjar a la postmodernitat:
hedonista, egòlatra, competitiu, materialista, cínic. En canvi, la seva contrafigura,
Tabou, és tímid, sentimental, culte, intel·ligent, preocupat, honest, honorable i
hipersensible. Ep!, i sense ser «maricó» (p. 77): Pons s’encarrega de deixar ben clar
que el seu alter ego no és «efeminat» ni «amanerat», sinó «masculí» i «feréstec» 
(p. 39), no fos cas... No cal dir que, a més, la té grossa (p. 140-141). La llàstima és
que un mascle així ha nascut en uns temps en què, malauradament, les femelles han
evolucionat de «vaquetes» a «tigresses» (p. 146-147). I ell, en canvi, té la
«grandesa» que Pons troba en Gatsby: es comporta «segons uns codis de conducta
que, en la seva època, ja han periclitat», confon «la nostàlgia amb un programa de
futur» (p. 117). Pons creu que això farà immortal i admirable la seva novel·la 
(p. 119). Tanmateix, l’únic que aconsegueix és un personatge de cartó pedra i una
narració insulsament pretensiosa, falsament culta –que fins arriba a exposar com a
gran descoberta sapiencial que l’amor literari dels contes de fades no existeix en la
realitat, que l’amor de Romeu i Julieta o de Paolo i Francesca, si no hagués estat
estroncat per la mort, no hauria durat molts anys (p. 78-79)!
Que un escriptor amb una visió tan infantil i ideològicament limitada del món i la
literatura sigui crític de narrativa del suplement cultural català més important és un fet
que parla per si sol de l’interès real que tenen per la literatura els qui n’han estat erigits
en mandarins. Resulta francament trist que davant d’una xarxa tan rica, complexa i
apassionant com la de la literatura catalana actual, les velles patums amb càrrec o
tribuna i els nous intel·lectualets llepafils i apocalíptics es limitin a fer egosurfing.
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